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L’c/lttrilo------
il nemico invisibile della produzione
nel vostro stabilimento
Per diminuire
il costo di produzione
■Cilindri a Vapore
Gli olii Gargoyle per Cilindri a Vapore
riducono al minimo le perdite di forza mo-
trice ed eliminano il logorio nelle pareti dei
cilindri. Nessun altro tipo di olio per Cilindri
a Vapore è cosi largamente raccomandato
dai costruttori di macchinario.
Il ben noto Gargoyle Cylinder Oil 600 W
e le diverse altre serie di olii Gargoyle sono
specialmente preparati per rispondere alle
esigenze di uno perfetta lubrificazione dei
cilindri e delle valvole di tutte le motrici u
Perchè gli olii di qualità superiore
sono i più economici.
ZAgni nuova invenzione meccanica, come ogni
perfezionamento meccanico, risponde al-
l'incessante richiesta delle industrie per una
sempre maggiore produzione ed un sempre
minore costo di funzionamento.
Se Voi avete fatto installare una turbina nel
vostro stabilimento, nella scelta avete certa-
mente ' considerato l'economia del funziona-
mento di questa motrice.
Ma per ottenere tutti i vantaggi ed i benefici
che essa può offrirvi, Voi dovete provvedere
alla sua lubrificazione razionale.
La sua velocità elevata è fonte di un grande
sviluppo di calore. Soltanto un olio di qualità
appropriata può assorbire questo calore in quan-
tità sufficiente..
L’olio deve inoltre separarsi rapidamente dal-
l'acqua e dalle altre impurità per evitare che
la circolazione del lubrificante sia ostacolata
dalla formazione di depositi melmosi. Ciò è
2." - Assicurare, mediante una fluidità appro-
priata una rapida circolazione, asportando
il calore dai cuscinetti ed abbandonandolo
prontamente al sistema refrigerante.
3." - Separarsi rapidamente dall’acqua e dalle
altre impurità.
4." - Resistere all’influenza dell’acqua e delle
altre impurità in circolazione nell’olio evi- «
landò così la formazione di depositi melmosi.
5.” - Mantenere costante il potere lubrificante
durante i lunghi periodi di servizio.
Se Voi desiderate ottenere tutti i vantaggi che
si possono realizzare mediante una lubrificazione
razionale, cioè massima durata in servizio del
lubrificante, aumento di energia meccanica e di
produzione, la nostra Agenzia più prossima al
vostro Stabilimento è a Vostra disposizione per
fornirvi i nostri olii GARGOYLE D. T. E. e le
indicazioni necessarie alla loro applicazione.
Cinquantanni di esperienza nella produzione
ed applicazione razionale di lubrificanti di qualità
vapore, pompe a vapore, compressori azio-
nati da macchine a vapore, locomotive, ecc.
Turbine
L’inconveniente principale nel funziona-
mento delle turbine è costituito dai depositi
melmosi. Gli olii Gargoyle D. T. E. sono pre-
parati e trattati specialmente per rispondere
in modo perfetto alle esigenze di lubrifica-
zione delle turbine. Questi olii si separano
prontamente dall'umidità c dalle impurità
e contribuiscono cosi assai efficacemente a
neutralizzare l'inconveniente dei depositi
melmosi.
Motori a combustione interna
Alle particolarissjme esigenze di lubrifi-
cazione dei motori a gas, Diesel e ad olio
pesante rispondono razionalmente gli olii
Gargoyle D. T. E.
Compressori e pompe centrifughe
Una razionale lubrificazione è di grandis-
sima importanza per i compressori. 1 sedi-
menti carboniosi che si formano nel cilindro
del compressore d'aria hanno talvolta causato
delle esplosioni.
Il Gargoyle D. T. E. Oil Heavy Medium è
specialmente fabbricato per ridurre al mi-
nimo i residui carboniosi. È la gradazione
di lubrificante appropriata per compressori
ad aria o a gas e pompe centrifughe.
Sopporti
Prepariamo pure una grande serie di olii
Gargoyle per la lubrificazione dei sopporti.
che rispondono in modo veramente razionale
a tutte le particolari esigenze di dimensioni,
velocità, pressione, temperatura c metodi di
lubrificazione di motori e macchine in genere.
della massima importanza.
Gli olii GARGOYLE D. T. E.
sono prodotti per rispondere
esattamente alle seguenti esigen-
z? di lubrificazione deile turbine.
1. - Formare e mantenere un
velo d'olio sulle
superfìci dei cu-
scinetti dei perni
ad aita velocità.

superiore, un’esatta conoscenza
delle]condizioni di funzionamento
» di tutti i tipi di macchine, ecco
ciò che solamente la VACUUM
OIL COMPANY S. A. I. vi può
offrire. Il nostro opuscolo illustra-
_ « »/aO 0 to c Turbine a vapore
Lubrificanti “X" z
co dietro richiesta.
Una gradazione per ogni usa
La nostra più vicina Agenzia è a vostra
disposizione per consigliarvi gratuitamente i
lubrificanti appropriati al vostro-macchinario.
Bari
Beltà no
Caglùri
F trenta
« DtfiQfiti i
Genova
Lavr-rtnj
Macerata
Milana
Napcb
Roma
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Torino
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CATALOGO GRATIS
QUINTA ESSENZ
DI CAMOMILLA
Per dare un tono naturale chiaro
ai capelli senza assolutamente dan-
neggiarli.
Dopo averli lavati accuratamente
con lo Shampoo di Camo-
milla, lasciateli asciugare e im-
bevete i capelli con l’Essenza di
Camomilla a mezzo di un batuffolo
di cotone idrofilo, infine poche
gocce di Brillantina Camo
milla comunicheranno alla vostra
capigliatura lucidezza e flessibilità,
e sarà cosi molto ammirata.
Essenza di Camomilla
L. 30.75 e L. 18.45
(grande) (piccola)
Brillantina di Camomilla
L. 10.95
Shampoo di Camomilla
L. 2.20
Per posta aggiungere le speso.
PROFUMERIA BERTINI
VENEZIA
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Società in Accomandita per azioni E. ISOLA BELLA & FIGLIO • MILANO ■ Casa fondata nel 1870
L’ I L L U S T R A Z I O N E ITALI A N A
Cdlil
SOCIETÀ NAZIONALE DEL GRAMMOFONO
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO:
MILANO - Galleria Vitt, Eni., N. 39 (Lato T. Gross.) _ ROMA, Via Tritone N. ;
TUTTI QUESTI CELEBRI ARTISTI
e multi altri ancora, hanno riservato la riproduzione delle loro
migliori interpretazioni esclusivamente al vero “Grammofono
(originale) dalle celebri marche ‘•L’Angelo,, e “La voce del padrone,’/
Per ottenere audizioni perfette dalla prima al-
1 ultima nota, usare sempre ed esclusivamente
Disebi '• Grammofono,, sa Strumenti “Grammofono., muniti di Punte '■ Grammofono.
L'ILLUSTRAZIONE
Anno XL1X. - H. 34. - ZO'flgosto 19ZZ. ITALIANA Questo numero casta L Z.6Q (Est, fr. 3,20).
Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria secondo le leggi e i trattati internazionali.
LE GRANDI ASCENSIONI ALPINE.
A- 2.» SSIUM Al.lt H.IH 1-8 ’.i ’ 0.1 (U i:
(Fotografia di Guido l*ej, da un wJumc di p: . pai —r,.;.. ; /i. ::im c glandi ruaiitogi^, I. . / lt.
L’ I L L U S T R A 7.1 O.N E I T A LIANA
LUNGO I NUOVI CO'N'FINI ALPINI E MARITTIMI D’ITALIA.
La barriera delle Alpi Giulie che divide l’Italia dalla Jugoslavia.
(Fotografia presa presso Monte Nevoso da S. Hobrner.)
(i'ot. A. Fruiti.)
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IL RE PENSIEROSO.1
dentro noi un fanciullino..,. il fanciullo
-I-J eterno che vede tutto con meraviglia,
tutto come per la prima volta.... »
Alla parabola pascoliana, fra le tante defi-
nizioni della meno definibile forma d’Arte —
la Poesia — mi è accaduto di tornare con
maggior frequenza e persuasione ; questa pa-
rabola non esaurisce l’inesauribile problema,
ma ne coglie e ferma un elemento fondamen-
tale, e lo riassume mirabilmente nella conclu-
sione: « Il poeta non deve avere, non ha altro
line.... che quello di riconfondersi con la na-
tura, donde uscì, lasciando in essa un accento,
un raggio, un palpito nuovo, eterno, suo. 1
podi hanno abbellito agli occhi degli uomini
la terra, il mare, il cielo, l’amore, il dolore,
la vii tù.... »
11 Pascoli tende a scindere, in una distin-
zione fondamentale, poesia e dramma ; affi-
dando alla prima il rapporto emotivo fra ra-
mina umana e il mondo nei suoi aspetti : al
secondo il rapporto emotivo fra l’anima umana
e la vita nei suoi casi e conflitti. La distin-
zione non regge, poiché l’Arte nelle sue ma-
nifestazioni più alte, giunge a comporre inse-
parabilmente i due termini ; ma può applicarsi
con risultato non fallace nel giudicare le opere
giovanili, poiché la spontanea fusione dell’e-
lemento lirico e del drammatico appartiene
solo alla maturità artistica, ed è per contro
tanto frequente quanto pericoloso nei giovani
l’allontanarsi dalla propria natura, dal desi-
derio genuino della creatura di riconfondersi
con la creazione.
Ed ecco che il fanciullo eterno mi parla
con la sua chiara voce dalle poesie di uno
sconosciuto, di un giovanissimo, certo.
Apro il suo libro per caso, fra tanti che tu
offri, amico libraio, alla mia curiosità quoti-
diana, e leggo il titolo del primo canto : «La
Primavera ». Mi piace subito vedere enun-
ciato, alla soglia dell’opera questo comunis-
simo tema; non è, dunque, un poeta «d’ec-
cezione»; accetta con ingenua spontaneità,
e la chiama con il suo semplice nome, l’i-
spirazione più universale, più — come si dice
— abusata; non si preoccupa di precedenti,
non manifesta l’intenzione di distinguersi: can-
didamente, per sé, con tutta la sua pura me-
Come focchio di una bambina
Per le mormoranti foreste
Sfiorando appena
Con la sua \este
Color del sole
Ogni filo d’erba reca un diadema
Ogni stilla trema ».
E la prima strofa : una cosa semplice sem-
plice: delle immagini tanto infantili da far
sorridere un poco, ma tanto schiette da ren-
dere il sorriso pieno di benevolenza; e una
vibrazione così delicata nel ritmo, da ispirare
confidenza e simpatia per questo poeta, che
ascolta con devozione Unito umile il suo «fan-
ciullino ». Poco più in là. trovo una piccola
gemma :
;iandi — e l'insistenza alternata di note gravi
acute, mi avvertono di essere cauto nel
.Mila*,.
consenso, e mi costringono a ricordarmi che
dietro il fanciullo c’è un uomo, che ha letto
di certo, per esempio, Sergio Corazzili!. E
l’uomo ogni tanto s’impunta a voler insegnare
al fanciullo certe cose che ha sentito dire, e
gli piacciono:
« Io sono come un bimbo smarrito
Che vorrebbe singhiozzare, e non osa.... »
Sono un bambino.
C’è tanto silenzio....
Ho paura di morire ».
Vien voglia di ripetere con il Pascoli: «Che
scapaccioni chiama quel fanciullo consape-
vole della sua fanciulleria ! » Non ci trove-
remo di fronte a un altro di quei verseggia-
tori bamboleggianti, che una strana malattia
ha inflitto in così gran copia alla poesia con-
temporanea?
No: questo fanciullo ripete a malincuore
la cattiva lezione; poi si ribella, e vuol dire
quello che gli pare, come gli pare: guardare
UGO BETTI.
guardare il mondo, e inventar parole e ritmi
ammalianti, un po’ tristi, con riflessi di stelle,
di musica, di mistero:
« Voglio dormire in un solco
Come un bimbo nella cuna.
Vedo tutto il cielo!
E le nuvole s’affacciano agli abissi turchini.
Ed hanno paura....
Ed ecco, una nuvola lieve
Abbandona le sorelle di neve!
E per dolcezza, la pellegrina
"'beota tutta di rosa,
diventa pallida.... e si culi;
poi si strugge,
non è più nulla ».
E
questo piccolo litigio fra la natura del
ha
poeta e la malferma pretesa di un artista
senza personalità vengon fuori delle curiose
combinazioni di verità e di artificio. Ne « La
Notte ». per esempio, il senso della paura
infantile è toccato con una delicatezza di tono
duto ogni spontaneità, è eli venuto prolisso,
incerto neH’imrnagine, piatto nella costruzione
c nell’andatura, inconcludente.
Inconcludente, il Betti è quasi sempre nelle
sue poesie, nelle quali vibra un cuore di poeta,
ma non domina una volontà poetica. Quando
l’A. esce dallajcontemplazione assorta c fan-
tasiosa del mondo, e vuol costruire il «suo»
mondo, si smarrisce. Quando si mette a rac-
contare. a spiegare uno stato damme, ad ana-
lizzare lina sensazione complessa, la sua poe-
sia non segue uno sviluppo armonico non
obbedisce a una disciplina costruttiva. Le sue
liabe sono prive di spirito narrativo, senza
trama e senza soluzione. Il difetto di costru-
zione è palese in molte poesie: cosi ne « La
vecchietta morta ». dove il centro lirico era
contenuto nel motivo delle compagne intorno
alla morta, della loro sorte comune nell at-
tesa della fine imminente, del loro estremo
lembo di vita fossilizzato in piccoli gesti e
piccoli aspetti grottescamente infiorati di ri-
niembranze del mondo lontano; squisitamente
sviluppato nelle prime due strofe, il motivo
si perde nelle altre due. completamente estra-
nee, stanche di ispirazioni e banali.
Solo raramente l'A. riesce ad animare tutto
un canto della sua pura emozione.. X i riesce
mirabilmente in « Canzonetta », ili cui non
gc ad ogni pagina,
sibilo rendere con una citazione la malia di
questa nenia di soldati che marciano nella
notte verso la guerra; ma ci sono solamente
certe canzoni popolari che contengono la ve-
rità di questa poesia, che da sola basterebbe
a rendere cara l’opera del Betti, da cui emer-
i, fra errori di visione, in-
di andatura, l’anima di un
Cesare Padovan
EMILIO PRAGA.1
poetica di Emilio Praga rac-
E l’immagine dell’artista ri-
I VERSI DI
Ecco tutta l’opera
colta in un volume.
sorge davanti ai nostri occhi pallida e bionda e
tormentata, rivestita di cupi splendori, ardente e
beffarda. Risponde quest’immagine alla realtà di
Emilio Praga? E probabile. Quei romantici vissero
la loro.poesia; talvolta si crearono volontariamente
una esistenza sregolata e torbida e febbrile come
la loro arte. Il loro dolore mancò di universalità
appunto perchè fu una specie di avventura pitto-
resca e misteriosa della quale corsero in traccia.
Incauto gioco nel quale si bruciarono spesso l’ani-
ma e logorarono il corpo. Batterono le vie del male,
cosi come i veristi cercarono più tardi gli angi-
porti e i trivii lubrici alla ricerca non del vero, ma
dell eccesso del vero. Piacque ai romantici il dua-
che il Boito espresse cosi bene, dell’uomo
che angelica farfalla e verme immondo; gustarono
con acre disperazione il piacere tetro di avere il
sentimento della luce e di affondare nelle tenebre
del peccato. Se insorgono contro la morale cor-
rente non e perchè la trovino soffocante ed ipo-
crita, ma perchè sono ebbri di ribellione, e la ri-
bellione non pare a loro la rivendicazione di una
giustizia, ma una bella maledetta protervia. Hanno
bisogno di sentore, colpevoli; adorano la vertigine
de’ a d -T- dal ba“°, intano l/dol-
d renl Perdu,1> le calme innocenti, la se-
camn^.353 ?811' E "masto in loro non so che ideale
senso nirr X 'LeCcbl1 arcadi, temperato da un buon
malcertTTj°rb°r^eSe; APPunta"° in esso i loro
«s e5“ilr‘- ^°” “ una umanità migliore che
sta u^n f ; èrUna ca.sa ncslinata, una donna ca-
.r?m'gl,a ^nble, che sono, per loro, -
wreerein ' C0!?riti ~ !1 contrapposto alla
anale s' mn, '"‘lu.etud ne. alla fosca noia nella
moment T7i!O.nO- Ch? Emilio Pra«a 5°g"a- "ei
C leeviadrn ,stC2za Plu blanda, un mondo piccolo
temSe dA ' vorrebbe vivere e acquetare le
^“"7 del «rvello: o ,,ale. o Pi-
pare dieidilinPOeS*e <'ueEc cbe hanno un soave sa-
Pra"a fu ±,rn° numcr°-c e tra le più belle. Il
sconsolato^ si fai® .,l Poeta» quand’è più
di grazia e di s^,?rlv\da P,tlore tenui quadri
tragedia di tic .mPbc,t'> ; cosi come Saul, nella
tenerezza FÓslra Co1?:n,e SC!°S1ÌerSÌ in laari™ di
gli canta le °- c a sospettosa, quando Davide
. ma le g,o,e riposate /egli affetti domestici.
mente delirante W' tlu‘}!cbe cosa di melodiosa-
nebre. l/artìstn nón 7” e fa5cie di "ere tc-
«ormarla. E Sa"cin.±mJ?aJ,a. male/a‘ Non sa tra-
« furor sacro» F ^al suo fervore, un vero
un estro rapinóso omm»00 <lucs,to su<> abbandono a
-binare Z “Tu ^“a «ioia d'^
creare. Ma, anche in ,! ' U a .R'°ia potente di
bellezza, frammenti di Cas’,' balen! di aurea
■ fumi rutilanti di quest? t,iP<:rf<:lta ,ral“c°n° tn>
Cernere Mla s' sabba romantici.
*———- Renato Si.mom.
FnsrninnARSiN
fUòrUIUUflnòlli
limi ————BMa—----VA o la tutto Io buono Panando
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Villa d’Este a Tivoli: l'na veduta del giardino con la cascata.
DUE GEMME DEL LAZIO:
VILLA D ESTE E VILLA FALCONIERI TORNANO ALL'ITALIA.
Il patrimonio artistico del po-
polo italiano sta aggiungendo
in questi giorni, due bei « nu-
meri »> al suo già così ricco in-
ventario. Villa d’Este è già tor-
nata nel grembo.... giuridico della
madre Italia: Villa Falconieri ci
sta tornando.
11 fatto sarà accolto senza dub-
bio con molto piacere. Perchè —
anche senza ripetere le vuote esa-
gerazioni (ma piene di retorica)
di chi, a proposito di questi e di
altri palazzi italiani ch’erano pro-
prietà tedesca, parlava di talloni
barbari prementi la sacra terra
latina — la verità è però questa :
che non era affatto piacevole di
dover vedere — e di dover per-
mettere — che i venerandi avanzi
del tempio di Giove Capitolino, o
il bel Palazzo del Cardinal Barbo
a Piazza Venezia, o quelle due
meravigliose gemme suburbane
che sono la Villa del Cardinale
Ippolito e la Villa tusculana affre-
scata dal .Maratti, fossero in pos-
sesso di stranieri. Purtroppo, in
possesso di una nazione straniera
— per quanto amica — resta an-
cora « il più bel palazzo di Roma »,
quello di Piazza Farnese: ond’c
che uno scrittore di mia intimissi-
ma conoscenza propose una volta
di fare un’aggiunta a quella legge
sul « Patrimonio artistico », la
siderazioni morali — impone tan-
te restrizioni ai proprietà» i.... ita-
liani di immobili di sommo pregio
gì signori che siedono alla Ca-
li sua volta, e più effi-
Tornano dunque in possesso
dello Stato italiano. Villa d’Este
e Villa Falconieri.
Della prima non si può certo
dire — ma della seconda, si —■
ai costruttori di ville cam-
i. « Bisogna » — egli diceva
ampiezza
l'abitazione, agli orti che non ai
villa quando comprendeva mia
buona cucina, grandi stalle, e ma-
fondo, la pensala dive
he
niirt edilizi
punto, di sommo pregio storico
ed artistico, non potessero essere
che proprietà dello Stato italiano
o di cittadini italiani. .Ma la pro-
posta — come in Italia avviene della mag-
gior parte delle proposte piene di semplice
buon senso — rimase.... nell articolo del gior-
i diritti di propi
dio
ampata. E i
altre
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pero respiravano già l’aria del
fastoso imperialismo dei Flavi....
A Villa d'Este, in effetto, que-
st’aria di nuovo ma ugualmente
fastoso imperialismo si respira
ancora: ma è però singolarmente
addolcita dal profumo di quel me-
raviglioso e gentilissimo fiore che
fu la Rinascenza italiana.
Ippolito II d’Este, Cardinal di
Ferrara, eletto governatore di Ti-
voli durante il conclave di Giu-
lio III, non aveva accolta questa
nomina con grande entusiasmo:
egli sapeva che l’ufficio gli era
stato dato perchè si voleva met-
ter fine alla sua lunga opera di-
plomatica presso la Corte di Fran-
cia, e poi presso quella di Roma.
Troppe ambizioni aveva offese e
troppi interessi aveva contrastato
il prepotente, magniloquente e
sfarzoso rampollo di Lucrezia
Borgia! A lui, avvezzo alle ma-
gnificenze di Parigi e di Roma,
non parve assolutamente possi-
bile adattarsi al modesto palazzo
tiburtino presso la chiesa di San-
ta Maria Maggiore, dove per an-
tica consuetudine dimoravano i
governatori della città dell’Anie-
ne; ond’è che pensò subito di’
prepararsi una residenza così ma-
gnifica da compensarlo in qualche
modo dei perduti onori politici.
E poiché i colli tiburtini, ricchi
di olivi e di ombre, e di fresche
acque correnti, parlavano alto e
dolce al suo spirito tutto imbev-
uto di classicismo e di umanismo,
egli chiamò Pirro Ligorio — ar-
chitetto di grande fama — e gli
commise di disegnargli e costruir-
gli una villa che fosse degna della
sua aristocraticissima porpora....
e fors’anche di quella tiara che
egli, per tutta la vita, era destina-
to a sognare e a sperare invano.
Così sorse — cominciata nel
1550 — la Villa d’Este tiburtina.
Villa d’Este: L’Idro-organo nel giardino.
Risente essa, un poco, dalle
due finalità propostesi dall’impe-
rioso capriccio del suo costrut-
tore, il quale voleva « fare sun-
tuosa mente e far presto». La
« Val Gaudente » — antico e sim-
bolico nome della pendice che
digradava verso il piano, tutta do-
viziosa di boschi e di un verde
manto di orti ubertosi — parve
ottimo luogo per un grande par-
co; nel quale per infiniti rivo-
letti, alcuni sotterranei, furono
portate in ricchissima copia, a
traverso due grandi canali sca-
vati nel sottosuolo di Tivoli, le
fredde acque del vicino Aniene,
a formar laghetti e ad animare
fontane. Il vecchio convento fran-
cescano, in cui i governatori di
Tivoli s’erano alla meglio adat-
tati, fu in parte demolito, in parte
compreso nel nuovo magnifico
palazzo: più che quaranta case
e casupole furono spianate: le
antiche mura urbane furono de-
stinate a cingere il giardino dal
lato di ponente, unite con costru-
zioni a foggia di nicchie arcuate.
Tosto la scenografia diventa varia
e magnifica: i dislivelli del suolo
qua si spianano, là sapientemen-
te si modificano : si aprono stra-
de, piazze, viali, sentieri, ricinti
di bossi e di mirti, e — per om-
breggiarli — a migliaia si tras-
portano, con le loro radici, i gran-
di alberi « latini » — le querce,
gli elei, i pini, i cipressi — così
che i boschi già profondi sorgono
come per incanto; e sono imme-
diatamente vivificati da grandi
peschiere e da immense riserve
di grossa selvaggina, tra cui non
mancano i cervi, i capri, i cin-
ghiali. Non basta. Sopra un’altura
opportuna si costruisce la « Ro-
setta»; ossia un pittoresco grup-
po di edifici che, in minuscole
proporzioni, riproducono i mag-
L’ I L L r S T R A Z I O X E I T A L I A X A
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Villa d’Este: Lo scalone
che conduce al palazzo.
Villa d’Este-. I na veduta del parco.
Vii’a d Es’c . Veduta del palco e viale dei i iprcas;.
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gìori e più celebri edifici di Roma: il Pan-
theon, la Mole Adriana, il Mausoleo di Au-
gusto, il Campidoglio. E l’acqua, in quel
suolo tutto movimentato, corre — rapida lim-
pida abbondante — da per tutto: ed è rac-
colta in stagni e laghetti: e fluisce in ru-
scelli; e croscia da fontane monumentali;
e ride lietamente da infiniti zampilli che
appaiono improvvisi da ogni parte e qua e
là formano ingegnosissimi giuochi; ed ani-
ma perfino quello stupefacente «organo idrau-
lico », nelle cui caverne si precipitava un ca-
nale che — come dice un cronista — « cac-
ciando a forza l’acqua nelle canne armoniche
e in alcuni flauti di bronzo, faceva risuonar
da ogni parte dolcissime musiche ».
Tutto il mondo parlava di queste fabbriche
tiburtine del Cardinale d’Este. Tutti corre-
vano a vedere le nuovissime meraviglie. In-
tanto, i pittori e i decoratori ornano d arte
elegantissima le sale del bel palazzo, la cui
severa semplicità di linee (lontano e non in-
degno ricordo dell’estense Schifanoia) si av-
viva leggiadramente nell’ampia loggia cen-
trale, eretta sulle solenni scalee, arieggiata
di triplice apertura. Elegante semplicità che
si ripete ancora nelle logge sottostanti, sullo
scosceso pendìo; e che si distende in per-
fetta armonia sulla bella linea delle infinite
fontane.
Forse quei buoni artisti, chiamati a decorar
l’interno del palazzo — Taddeo e Federigo
Zuccari, Luigi Karcher, Giulio da Urbino,
Antonio Tempesta, Gerolamo Muziano ed
altri — furono troppo premuti dalla fretta
che l’impazienza del Cardinale imponeva, e
forse si mischiò troppo all’opera loro quella
di più inesperti scolari e collaboratori. Certo
è che la decorazione pittorica del palazzo non
riuscì così perfetta come una così grande di-
mora meritava — non tanto torse per difetto
di concezioni inspiratrici, quanto perchè nel-
l’esecuzione — in quella specialmente delle
grandi composizioni — appaiono troppe man-
chevolezze di tecnica. E soltanto può dirsi
perfetta la minore opera decorativa: e par-
ticolarmente quella, a grottesche, dei soffitti
e delle pareti della sala, alternate con fregi
di stucco e di mosaici; opera tutta inspirata
o a motivi campestri di frutta, di foglie, di
fiori, di uccelli; o a fantastiche figurazioni
di mostri e di chimere.
Ma oltre la pittura, venne (e magn i fica-
mente) anche la scultura a decorare il pa-
lazzo e i giardini. Perchè non solo Giovanni
Battista del Porta e altri artisti riempiono
di statue gli atri, le nicchie, le fontane, i
Villa d’Este: Il cortile e il campanile di San Francesco.
Villa d’Este: La grande fontana.
ninfei ; ma il Cardinale fa eseguire cospicui
scavi nelle vicine ville del territorio tibur-
tino e specialmente nella Villa Adriana. E
quel sacro suolo — inesauribile riserva di
tesori dell’arte classica — diede un immenso
contributo alla decorazione della Villa; la
quale, all'interno e all’esterno, si animò di
Numi e di Dee della mitologia latina greca
ed egizia; si popolò di Fauni e di ninfe, di
immagini bronzee e marmoree di croi e di
giganti; e da per tutto, fra i lauri e i mirti,
e tra i fiori e nelle siepi, apparve un’infinita
copia di anfore, di idrie, di cantari, di co-
lonne, dì cippi, di are, di sarcofagi....
Stupro tam inulta t'ideriò miracela rerum.
canta il Mureto, nella sua superba descri-
zione della Villa tiburtina; e un anonimo
cronista scrive nel 1571: «II Cardinale at-
tende tuttavia a far lenire le sue fabbriche
ci fontane et giardini; e tanto spende et pre-
mura che dui anni che babbi ancora vita,
vederi fenita questa cosa a vedersi inara-
vigliosa ».
Ma il Cardinale non potè vederla «fenita».
Ammalatosi gravemente nell’estate del 1072,
si ridusse a Roma nel suo palazzo di Monte-
Giordano, dove mori il 2 dicembre di quello
stesso anno. Quello stesso cronista dice che
egli morì «affannato»: certo nell’ultimo tem-
po della sua vita era angustiato — oltre che-
dalia podagra — anche da enormi debiti e
róso dal tormento delle sue fallite ambizioni.
Fu tumulato in Santa Maria Maggiore, in
una tomba — più che modesta — umilissima!
E anche la villa presto decadde- dal suo
primitivo splendore*. Morto nel 1624 il cardi-
nale Alessandro d’Este, che compì l’opera
del prozio, la villa rimase lungamente ab-
bandonata: il tempo e l’incuria degli uomini
ne minarono la bellezza. E tacquero i zam-
pilli; e le fontane ammutolirono; e i giar-
dini diventarono selve: finche nel principio
del settecento, Francesco III d’Este, duca di
Modena, portò via le più belle e nobili fra
le sculture, che in parte soltanto andarono
ad arricchire le collezioni modenesi. Nè qual-
che discreta cura che v’impiegarono gli Ab-
Si-r?°L possessori, e per loro il Car-
dinale Hohenlohe, valse a cacciar da quei mi-
rabili luoghi la tristezza, la desolazione e il
silenzio che vi regnano ormai da tre secoli!
♦
Villa Falconieri è tutt’altra cosa.
Remota e quasi perduta sui quei colli tu-
scolani che fin dai tempi di Catone e di Ci-
cerone furono il più gradito ritrovo campestre
elle grandi famiglie romane, essa è vera-
mente —- come dice Riccardo Voss in quel
suo..,, forse troppo lodato romanzo scritto
apposta per celebrarla — « la villa dei sogni ».
Lontana da ogni luogo abitato, par che essa
emerga dal folto olivete che copre tutto il
pendio a cui essa sovrasta: e in alto, le cupe
FERNET-BRANCA
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO
SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA ---
FRATELLI BRANCA di MILANO
A TUTTE LE FAMIGLIE ::
LA ^OTTKJLIA D’ORIGlKP
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ombre degli alti. cipressi che la cingono, par
che vogliano difenderla da ogni importuno
contatto. Sotto di lei è tutto il Lazio; e il
triste ondulato deserto — dove per cinque
secoli palpitò il cuo-
re del vasto mondo,
donde per un tempo
assai più lungo parti-
rono le parole o di
fede odi umanità, che
tutto il vasto mondo
ha ascoltato — è rot-
to soltanto dalla gran
massa grigia di Ro-
ma. In fondo luccica
il Tirreno: e nei bei
tramonti, quando i
raggi del sole digra-
dante lo infuocano, il
magnifico quadro è
chiuso da una linea
d’orizzonte tutta fiam-
meggiante....
Quel vescovo Filip-
po Rufini che, sotto
Paolo III, verso il 1047
si edificò questa villa
ch’egli allora chiamò
« la Rufina », doveva
avere una bella ani-
ma di pensoso uma-
nista, se lasciava il
gaio tumulto di un
pontificato così fasto-
so, per venirsi a na-
scondere — lui ricco
e potente— in questa
remota oasi di pace
e di silenzio, lungi da
ogni rumore della
Corte. Ma la villa, qua-
le è attualmente, fu
rifatta — verso la me-
tà del Seicento — dai
Principi Falconieri, i
quali incaricarono li
celebre Borromino di mutare in un suntuoso
palazzo la modesta dimora in cui non di rado
anche Papa Paolo III era stato ospite del
suo Vescovo.
Il Borromino fece, con questo palazzo, una
delle opere sue più meritamente celebrate;
e vi aggiunse parchi, giardini, fontane a dar
maggior piacevolezza al sorridente prospetto |
Villa Falconieri a Frascati: Il portale d'accesso al giardino privato.
dell’edificio tutto ricco di portici e di logge,
tutto aperto all’aria e alla luce. L’interno fu
decorato da eccellenti pitture che soltanto in
piccola parte furono alquanto guastate nei
dieci anni in cui la villa fu abitata dai Trap-
pisti delle Tre Fontane. Ma quasi tutta la
decorazione pittorica è intatta. In una delle
vòlte della gran sala a pian terreno (àtrio Ma-
ratti dipinse la « Na-
scita di Venere»: la
gioconda scena, in cui
Nettunooffrcalla Dea
le ricchezze del mare
fra Tritoni e Sirene
che folleggiano intor-
no, mentre le grazie
attendono sulla spiag-
gia la « Bellissima »
per coronarla di fiori,
è un quadro di mi-
rabile e luminosa pia-
cevolezza. Altre vòlte
di sale aveva affre-
scato il Maratti, ma
queste pitture, nei
vari trapassi di pro-
prietà della villa, so-
no scomparse. Resta-
no invece, perfetta-
mente conservate, le
quattro grandi pitture
in cui Ciro Ferri rap-
presentò graziosa-
mente — sebbene con
arte fredda e manie-
rata — le « Quattro
stagioni»; ma assai
più simpatiche deco-
razioni sono quelle di
due salotti in cui Pier
Leone Ghezzi ritrasse
allegre caricature di
gentiluomini e di per-
sonaggi del suo Set-
tecento, piene di spi-
rito e di arguzia. Par-
ticolarmente attraen-
te è una saletta d’an-
gelo, in cui verso le-
vante, verso mezzo-
giorno e verso ponente, si aprono sei im-
mense porte-finestre sulla grande loggia ester-
na che cinge la villa. Un secentista forse
avrebbe detto che, a stare in quella camera
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e a guardar da quelle finestre,
si ha l’impressione di essere sul
ponte di una nave che solchi,
per virtù di magìa, il paese del-
T Eneide....
Il famoso « laghetto », tanto esal-
tato nel romanzo di Riccardo Voss
è in verità un po’ troppo piccolo:
è poco più che un’ampia vasca di
fontana. Ma così triste e solitario
com’ è, e tutto ricinto di altissimi
cipressi che si specchiano nella
fredda acqua immobile — è senza
dubbio un luogo pieno di poetica
suggestione; e — a poterci venire
di notte, con la luna — è certo
che la fantasia ci farebbe dei bei
galoppi....
»
Resterebbe ora da dire una pa-
rola della « destinazione » che lo
Stato darà a queste due ville ex-
tedesche, appena — compiute le
ultime formalità diplomatiche e
procedurali — esse entreranno a
far parte del Demanio nazionale.
Ma qui siamo ancora nel campo
della pura ipotesi; perchè il Go-
verno non ha ancora detto nessu-
na parola che rassicuri compieta-
mente coloro i quali — non obliosi
di esperienze anche recentissime
fatte a proposito dei palazzi ex-
reali — hanno scarsa fiducia nelle
attitudini e nella capacità dello
Stato a fare il custode di palazzi
e di ville di sommo valore arti-
stico. Perché la nostra legge sulle
Belle Arti ha una quantità di ma-
gnifiche disposizioni.... che vie-
tano di far questo e di far quello;
ma non contiene un solo articolo
il quale dichiari e imponga le cure
quotidiane e sopra tutto << gentili »
le quali occorrono perchè un pa-
lazzo, un parco o un giardino —
Villa Falconieri: 11 laghetto.
quando sono monumenti d’arte e
di bellezza — dimostrino che ve-
glia su di loro una mente intelli-
gente e un cuore amoroso.
Così che — tutto compreso —
io prego di non essere lapidato
se dico che il meglio sarebbe che
Villa d’Este e Villa Falconieri fos-
sero acquistati da qualche ricca e
signorile famiglia italiana la quale
— con la lieve e tollerabile servitù
di aprirne i cancelli al pubblico in
gi orni e ore determinate — faces-
se per queste meraviglie del buon
gusto antico, quello che facevano
i signori del buon tempo antico.
Possibile che di questi « signori
di stampo antico » non ce ne sia
proprio più, neanche uno in Italia?
Arturo Calza.
/-</ conclusione a cui viene il nostro
egregio collaboratore <? davvero scon-
fortante, e d'altra parte non pare cre-
dibile che lo Stato, che pur consenta
con sufficiente dignità tante gallerie e
musei, non possa essere un buon con-
servatore anche dei Palazzi e delle
Ville che, in un modo o nell'altro,
entrino a far parte del demanio na
zionale.
Eppure quel che è accaduto alle
proprietà reali passate allo Stato, in-
durrebbe a pensare che zi rturo Calza
abbia ragione, àia non bisogna di-
menticare che lo Stato, atterrito dalle
grandi spese di manutenzione che
avrebbe dovuto addossarsi tenendo per
sè i Palazzi e le Ville'Reali, si af-
frettò, quando ne ebbe la possibilità,
a passarli a Municipi e ad altri Enti ;
e sono questi che poi non seppero sem-
pre farne un buon uso.
Così s’ò vista la Villa Reale di Mi-
lano trasformata in Galleria d’arte
moderna, con lamentevole strazio e
della Villa e delle opere che vi sono
esposte. Così il Parco di Monza si
sta in parte trasformando in una pi-
sta per circuiti automobilistici ; ecc.
Vdhi Falconieri: Canee Ilo d’acce a! parco e veduta della villa.
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PASSATEMPI ESTIVI IN AMERICA.
Ogni mattina parte da Nova York un grande idroplano che trasporta 40 passeggeri alle spiaggie balneari.
La fotografia mostra l’idroplano mentre passa davanti ai grattacieli.
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI.
Monumento ai caduti di Viggiù.
Monumento cretto nel cimitero di Arezzo ai soldati morti per
ferite negli ospedali della città. (Scultore Lazzerini, fotografìa Gaburri.)
(Opera dello scultore Enrico Butti.)
Momuniento ai caduti di Vasto (Abruzzo).
Monumento ai caduti delle Grazie (Spezia).
(Opera dello scultore S. l'alteroni.)
Monumento ai caduti di Tonio (Como),
(Opera dello scultore Fontana.)
Monumento ai caduti di Carmagnola, (Scultore Ccllini.j
Monumento ai caduti di Gemona (Udine).
EXCELSiCR PA-ACE- *'-■'
VENEZIA

Venezia è la più bella città dell’ Universo!
Tutti devono visitarla!
George Sand.
GRAND HOTEL
TRE PALAZZI SUL CANAL GRANDE
300 Camere - 80 appartamenti con bagno privato o W. C.
Rimesso a nuovo nel 1920 - Vasta terrazza sul Canal Grande.
Direttore: Cav. A. LIBIANCHI.
HOTEL ROYAL DANIELI
SULLA RIVA DEGLI SCHIAVONI NEGLI ANTICHI
PALAZZI DEI DOGI DANDOLO
350 Camere - Saloni e sale da bagno - Appartamenti
privati - Sontuosa Hall - Concerto tutti i giorni.
Direttore Cav. E. GENOVESE
HOTEL REGINA & ROME
DI PRIMO ORDINE - SUL CANAL GRANDE
Direttore G. COMIN.
HOTEL VITTORIA
VICINISSIMO A PIAZZA SAN MARCO
Ogni moderna comodità • Prezzi moderati
Direttore G. CAPUANI.
HOTEL BEAU RIVAGE
SULLA RIVA DEGLI SCHIAVONI
Pensioni e camere a prezzi moderati
Direttore L ROSSE
LIDO-VENEZIA
LA PIÙ BELLA SPIAGGIA DEL MONDO
STAGIONE APRILE - OTTOBRE
EXCELSIOR
PALACE HOTEL
Quattrocento camere e salo da bagno — Spiaggia propria

GRAND HOTEL DES BAINS
Di primo ordine - 600 Ietti • Sul mare
GRAND HOTEL LIDO
Di primo ordine - 300 lutti - Vista verso Venezia
HOTEL VILLA REGINA
Ottanta letti - Vasto giardino - Scelto e ris:
Preferito da Sua Maestà la Regina del E
Sevizio speziale trasportotatonwiJlUfli Mestra a Llla-YenszH
^JV!
■ <
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MINISTERO DELL'INTERNO
Circolare
DIREZIONE GENERALE
DELLA
AMMINISTRAZIONE CIVILE
Dir. IV - Sez. IL
ai Prefetti del Regno
12 Maggio tSgS.
Il Consiglio Superiore di Sanità — nelf intento di
conferire all’art 27 della Legge 22 dicembre 1888 una
esplicita applicazione, ed a tutela degli interessi della
produzione Nazionale di specialità farmaceutiche — av-
visava all’opportunità che nella Farmacopea Uf-
ficiale fossero inserite quelle fra le
specialità nostrane, che meritassero
MAGGIORE CREDITO.
Pel Ministro
BERTARELLI.
L’IDROLITINA, fottima acqua da tavola,
preparata dallo Stabilimento A. Gazzoni e C. di
Bologna, è f UNICA iscritta nella Farmacopea
Ufficiale. Il pubblico stia quindi in guardia per
non essere ingannato dalle molte imitazioni.
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VALDIROSA, novella di Celso Salvine
Anche lei, qui? — mi chiese, a mezza
voce, un invitato, guardandomi di
sotto in su, con occhi così increduli, da sem-
brare perfino impertinenti.
— Eh, giù ; per curiosità. Ma lei, piuttosto,
egregio signore?
— Come gli altri, caro lei, come gli altri,
— ed ebbe l’aria di sbirciare gli altri e sè
colla stessa rassegnata commiserazione.
Costui era il padrone del piccolo albergo
ove da qualche giorno io m’ero fermato; me-
schino albergo, ina tuttavia il più importante
fra i tre alberghi della piccola città.
Quando potè perdermi di vista per un se-
condo, anch’egli mi piantò solo, per andare
a sedersi fra le personalità del paese. In quel-
l'angolo stavano, vestiti con gran riguardo,
collo stiffelius e il panciotto a colori, rispet-
to re forestale, il direttore della scuola ele-
mentare. il medico condotto, e il segretario
del municipio.
Dicevano rade e pesate parole, come si
conviene in una prima visita ad un ospite
illustre.
Guardavano, ammirando, la grande sala
adorna di un così ricco mobilio, che certo
nessuno di essi avrebbe mai posseduto: gli
immensi specchi rettangolari alle pareti, il
lampadario veneziano sospeso al centro del
soffitto, le poltrone di cuoio, le pelli di be-
stie feroci distese artisticamente come pedane.
Quanti fiori, anche! Fasci di rododendri, di
rose, in vasi di porcellana o in coppe di cri-
stallo ; perfino le orchidee azzurre, di bosco,
introvabili lì presso al mare. Dove mai li
aveva trovati, da chi lì aveva avuti in regalo,
Alberto Valdirosa?
Il signore di quella favolosa dimora (mai
vista, mai vista, nella città o nel vicinato,
una simile casa....) appariva e scompariva fra
la sala e la veranda, aperta sopra un giar-
dino lussureggiante, ove erano riuniti altri
invitati ; e dalla veranda sorvegliava l’arrivo
dei sopravvenienti.
Inchini, facce di subito imporporate, e un
sorriso uguale, quasi protettore, per tutti, di
Alberto Valdirosa.
— Benvenuto, signor cavaliere.
— Felice di vederla da me, gentile signora.
Le donne si erano messi i loro più com-
plicati cappelli, quelli delle feste, colle penne
d’uccelli, e i loro più sfarzosi vestiti. Ma sta-
vano mute, intimorite, in presenza dell ospite
illustre, anche più dei loro mariti.
E tutti gli invitati, uomini e donne, possi-
denti, autorità, negozianti e impiegati della
piccola città, sembravano avere sulle labbra
un segreto, una parola da bisbigliare nel-
l’orecchio al vicino, trattenuta come da un
ritegno comune e inconfessabile. . .
Dove il signore del convegno si avvicinava,
ecco, da quelle bocche, sorgevano con diffi-
coltà le parole, piene di ossequio artificioso.
— Che magnifica villa....
— E quale postura incantevole....
— Sempre ventilatissima, imagino.
— Stavamo in ammirazione.... delle sue pelli.
— Trofei.di caccia? ..
Ed egli rispondeva, indifferentemente, m
tutto :
negali, legati. .ut 1.
Le signore andavano in sollucchero: aa-
vanti al « fatto compiuto » di quello s,ra(>r"
dinario ricevimento, davanti alla ricchezza,
alla munificenza dell’ospite. esse lo avevano
nosciuto. Soltanto una
e di continuo, come
tradimento.
il cappello ilelhi moglie dii ,in,ll,c<!: .
■ - Non ci appetterà mica qualche bruti..
sorpresa? Gualche tranello/ ...
Il marito pedagogo, che Ludi. brontolo ,d-
loia, rivolto all'albergatore :
Mia moglie dice delle.ose imptudenti....
Mi compì omette !
E si avviò verso la veranda, per non es-
sere confuso colla consorte.
L’albergatore, anima mite, uscì con lui.
Ed io li raggiunsi nel giardino, dove con-
fabulavano, alquanto eccitati.
— Quest’uomo è la piaga del paese — escla-
mava il pedagogo. — Che cosa dirà il mondo
di noi?
— Eppure, c’è tutta la città. Non si è mai
vista una simile riunione — rispondeva, cal-
mo, l’albergatore.
— Scusino se li importuno — dissi io. —
Io sono forestiero. È la prima volta che ven-
gono qui, lor signori?
— La primissima — spiegò l’albergatore,
con sussiego, mentre il pedagogo bofonchiava,
tirandosi i baffi. — E forse l’ultima! Perchè
tra noi e quell’individuo non ci sono con-
tatti.... Lei, che vive nei «centri» conoscerà
certo il nome di Alberto Valdirosa....
— Lo conosco.
— E, certo, si sarà stupito....
— Ho l’abitudine di non stupirmi. Vorrei
sapere soltanto come è avvenuto « l’invito »
questa festa.
— Nel modo più semplice. Egli ci ha fatto
sapere....
— Ma, dunque, li avvicinava tutti ?
— Chi più, chi meno. Era capitato ora qua,
ora là; ed era stato necessario, o, almeno,
prudente, fargli buon viso. Dico bene, pru-
dente?
— Già, già....—assentiva, di mala voglia,
il pedagogo.
— Questa volta ci ha fatto sapere, con un
garbatissimo biglietto, che si sarebbe grave-
mente offeso a non vederci tutti, oggi, a casa
sua. Non ha risparmiato nessuno. Ha invi-
tato l’intera città. Ora, vede? ci osserva uno
per uno, ci studia, e sono sicuro che segne-
rebbe in un taccuino il nome di chi non fosse
presente fra noi.. Ma non c’è pericolo: non
manca nessuno. È venuto perfino chi aveva
la febbre.
Sulla porta della veranda apparve, fretto-
loso, l’ispettore forestale, a far cenni di pre-
mura.
— Venite, càspita; c’è il rinfresco, il rin-
fresco....
E i due interlocutori si staccarono da me j
con un moto concorde di fuga, come se do-
vessero prendere il treno in partenza.
C’era, infatti, il « rinfresco ».
Alberto Valdirosa aveva fatto passare i suoi j
ospiti in un altro, meno vasto, ma non meno
sfarzoso salone, ove sopra due lunghe tavole
ornate di pizzi (lavoro di quale squisita mano ;
di donna?) erano stesi certi dolciumi d’aji-
parenza così prelibata, che nessuno degli in-
vitati serbava memoria di averne mai visti o •
assaggiati. Certo, non Cera. in città, un pa- '
sticcere capace di simili raffinatezze. |
Gli stessi Volò, i possidenti più ricchi, non
conoscevano nulla di simile.
— Questa è l’opera di un grande cuoco. <
un cuoco di Lucullo — affermò, enfatico, il j
pedagogo. . 1
— Lucullo.... Lucullo.... non me ne ricordo
— ripeteva, a mezza voce, il segretario del
Municipio. ;
Lo stupore che aveva raddolcito glLanimi,
non era ancora passato. quando fece la sua ì
comparsa nella sala, entrando con una mi- i
perba padronanza di atteggiamenti perfetti.
una signora : sconosciuta a tutti, svici!-» v otto
di donna matura che già fu molto b* Ila.
Alberto Valdirosa le si avv ivinò. c. con un
gesto armonioso, la condusse presso i suoi ;
ospiti.
— Il signore.... il cavalieri. .. la signora. .. ;
il direttore....
Inchini, riverenze, meraviglia .nahe piu
solenne e generale.
___(Jiì sia? Non ha ditto il mi > nomi
— Sia la moglie ? L perdi*- non la.prt-
senta ?
— Sia ima pan nt? '
- Perchè non m vide mai?
— Com e alti zzo i
L’inchiostro "ALIZARINA-’ vere.-- ero
Leonhardi - Bodenbach
uoato in tutto il mondo» ò **
I Questo bisbigliavano le donne, scegliendo
i pasticcini.
! Nè «la signora.' le soddisfece, interrogali-
• dolo o lasciandosi interrogare; ma subito.
• come se non si fosse prefisso altro compito.
’ si diresse ad un tavolino, ove. in un servizio
j d’argento, era preparato il tè; versò lenta-
‘ mente, colle sue esili mani, la bevanda calda
in tazze di Sèvrrs; le porse, una ad una, agli
invitati, accompagnando il gesto parco con
uno sguardo compiacente e lontano.
11 tè fu per dieci minuti il terrore deH’eletta
riunione: il tè. bevanda ignota a quei sem-
plici, mistero pieno di amaritudine per quelle
anime in pena, avvezze — nei ricevimenti
solenni — al vermouth o all’aranciata.
La moglie del pedagogo, al colmo dello
spavento, domandò alia possidente piu ricca:
— Non sarà mica veleno?
Tutti gli altri trangugiarono, per obbe-
dienza, senza dir motto.
E soltanto quando m sentirono rassicurati,
il direttore della scuola, il cavaliere Volli e
il segretario del Municipio si consultarono
sull’opportunità di ricambiare l’invito.
— Starà bene? Starà male?...
— Altro è accettare in casa sua. altro vo-
lerlo nei nostri penati.
— La sostanza è la stessa !
— Ma la forma è diversa....
— E vero che non bisogna offenderlo.
— Egli, d’altronde, non potrebbe trattarci
con maggior cortesia.
Furono sentiti altri pareri. La maggioranza
si pronunziò per il si.
E prima di prendere congedo, ognuno dei
presenti studiò la frase acconcia perchè l’o-
spite illustre si compiacesse di recarsi in vi-
sita nelle modeste case del paese.
— Molto grato, molto grato.... — rispon-
deva. ad ogni sollecitazione, il famoso bri-
gante Alberto Valdirosa.
— La vostra visita è stata davvero per ine
la più lieta sorpresa — mi disse il brigante,
allorché tutti se ne furono andati. — Volete
venire di qua?
Egli mi dava del voi, col tono più mon-
dano che si potesse imaginare; e mi intro-
duceva, dal salone del convegno, in un ca-
lottino più intimo.
lo gli avevo chiesto dieci mimiti di collo-
quio: tanto Io spettacolo insolito di poco pri-
ma mi aveva lasciato il desiderio di avvici-
nare a quattrocchi l’uomo che era stato ca-
pace di imaginarlo.
— Non mi è stato troppo difht ile.
— Lo so. Oramai non mi si teme piu. E
parecchi conoscono Li strada. Ho dato, di re-
cente. prove abbastanza concrete del mio spi-
rito coiJtilialivo . qiif-ru'jinu, d ricevimi nto,
— e accompagnò Li parola con un sucri-etto
ironico — è -tata Li piu.... ufficiale Ma voi
non eravate fra gli.... invitati: id è Li e per
questo che sento per voi delti gratitudine .
Poi. io vi conosco Credo di essere abba-
stanza informato sui conto vostro Voi siete
arrivato in citta — diciamo, fra noi, in pai e
— d i due giorni. \bi:.«tc afi Albi rgn Sai de-
gna. c siete uno scrittore Venite da me per
intervistarmi l'nnitervht.i, per mi brigante,
é una prova ih -impalia
— Lei abusa de li appeilatàvo
inni vi dimnstirn». <«.m< h»; c Lurbùf- qua!
ma <■ f’ Mirpal j
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[Continuazione, vedi pag, 223.1
conciliante ed armonico: una biblioteca, ri-
tratti di donne sulla scrivania, fiori c’sta-
tuette di porcellana sul caminetto; nemmeno
l’idea d’un’arine d’offesa: neanche un taglia-
carte. In piedi, davanti a me, il brigante, colla
sigaretta in bocca: bellissimo uomo sulla cin-
quantina, ma d’aspetto ancor giovanile, sbar-
bato, rasato di fresco, dai capelli lucidi, dagli
abiti impeccabili.
Egli continuò, colla sua voce gagliarda:
— Usurpata, e vi dico perchè, lo non ho
fatto altro che incutere timore e pretendere
obbedienza e rispetto. In altri tempi, coloro
che si facevano temere e obbedire si chia-
mavano signori: oggi li chiamano briganti.
lo sono nato signore, e, forse, per dover na-
scondere la mia origine senza scostarmene
troppo, sono diventato brigante. Ho sulla co-
scienza qualche omicidio.... Ala potrei dirvi:
ho ucciso per difesa personale, per vendetta,
per la protezione dei deboli o degli innocenti.
Tutto questo risulterebbe vero, vi assicuro.
Ala io non sento il bisogno di difendermi.
Lo avrei fatto, se mi avessero acchiappato.
Ho preferito non lasciarmi acciuffare. L’idea
delle manette, dei carabinieri, delle malsane
anticamere alle corti d’Assise, m’era antipa-
tica. Quella di scegliermi gli avvocati difen-
sori. di dare occasione a lunghi processi, di
passare alla posterità come un imputato in-
nocente, dopo aver fatto vendere qualche mi-
gliaia di copie di più ai giornali per inerito
mio, mi è sempre sembrata immoralissima.
Ho preferito rinunziare alla celebrità del
grande delinquente — nessuno è più famoso,
in Italia, di qualche uccisore, assolto, della
propria moglie infedele — e bandirmi dagli
occhi stessi della giustizia. Bandito: ecco la
vera parola. Bandito dalla società, per un’in-
vincibile incompatibilità di carattere colla me-
desima. Uomo che vive, come direbbero i vo-
quel Alarinetti!) in libertà.... Ali piaceva la
caccia: ed ho organizzato delle cacciate stu-
pende in luoghi selvaggi, orridi, impervi, ove,
certo, nessuno dei gentiluomini in guanti
delle caccie alla volpe sognò mai di arrivare.
Ali piaceva la pesca : e per quella sola pas-
sione sono andato ad abitare, per dei mesi,
isole semideserte, ove ho accostato i veri pe-
scatori, i primitivi, ed ho dormito in capanne
col tetto di gusci di testuggine. Ali piaceva
navigare: e sopra una tartana ho percorso
tutte le coste del Alediterraneo, dal Bosforo
all’Algeria, solo, con quattro marinai, senza
limiti di tempo, senz’altra mèta che la vo-
lontà di conoscere, inebriarmi di luce e di
sole....
Ala perchè scendo ai particolari?
Imaginate un’esistenza di avventure fanta-
stiche — i romanzi francesi del secolo scorso
ne sono arcipieni — e avrete la mia vita. Gli
episodi più.... briganteschi che mi riguardano
sono noti. Ora, da parecchi anni, mi sono
placato.
Ho dovuto scegliere un eremitaggio, non
lontano dall’abitato, dove non si imponessero
vincoli alla mia libertà. Questo dolce paese
preistorico mi si è adattato a meraviglia. A
contatto d’una città moderna, sento che tor-
nerei feroce: qua gli abitanti hanno subito
assecondato la mia indole, che è mansueta.
Ho ottenuto più di quello che non chiedessi.
E, a dire il vero, ho donato anche piu che
non abbia chiesto. Se manifesto un desiderio
— non so, una pianta per il giardino, un
. • • i............... ..il tt 111'1111)11'
fermava qualche volta davanti alle
•ulta per
v ilimvnto.
E non mi indugio sulla cena. mirabilmcnU
fisonomia: si era completamente ras;
poter v
lontana.
nome paterno. Ala non lo portava perchè
non conosceva suo padre: e la madre, una
spinto, per dc<
di là da quei
diate: e. guardandosi allo
acrifìcio iniziale della sua bar
tero stivale.
Ed essendo sfuggito alla polizia la;
di offerte, di omaggi. Oggi >oi avete assi-
stito, e giudicato. E credo che vi basti. I iut-
tosto permettetemi, dopo aver supportato il
« t •....t.:.vi mi--
non
Certo io vi devo, o bandito, un’ora della
mia vita che non rassomiglia a nessun’alt ra,
che non osa fissarsi nel tempo e nella logica
d’un’esperienza d’arte, che mi sfugge eppure
mi riprende e mi affascina, come, davanti al
cervello sognante, uno svariare di rondini su
una prateria sconfinata.
Riascolto la vostra voce squillante sonora
nel giardino in faccia al mare, e le parole
morbide della vostra compagna, o signori
della dimora incantata, che mai non rividi,
che mai non rivedrò.
Ala più mi piace rievocarvi, o bandito,
quando mi traeste in disparte nell’angolo più
recondito del vostro giardino — che mi parve
costruito per chi sa quali principeschi festini
— e incominciaste a narrarmi, con una com-
piacenza appassionata ma lenta — ammicca-
vano ridicolmente le stelle nella notte calda
d’estate — la vostra storia d’amore. Io la
fermai nella mente, tanto difììcile mi fu il
separarmi — dopo avervi lasciato — dal ri-
cordo del vostro quieto racconto.
Ed ora, nel ricomporre le lince di quella
perduta fantasticheria, mi avvedo di ritrovare
sì, ad uno ad uno, tutti i dadi del gioco ro-
mantico, ma di aver perduto il colore, onde
voi, parlando li avevate animati. Perdona-
temi. Esporrò la vostra avventura nel mondo
civile — cosi voi la definiste — come se io
l’avessi creata; nè vi darò la parola per non
falsarla: inconsolabile che non possiate cor-
reggere il manoscritto, voi stesso, o bandito.
Un romanziere del milleottocento incomin-
cerebbe a descrivere l’adolescenza, forse la
nascita — tanto l’eroe gli sembrerebbe fuori
del comune — del suo protagonista brigante.
Al cronista contemporaneo basta fissare il
tipo: il bandito Alberto Valdirosa.
in compenso di quel nome illegittimo, tutti i
suoi beni.
E basta determinare l’età: verso i tren-
t’anni.
Poco importano i precedenti.
Certo, dopo la tragedia che l’aveva segre-
gato dal mondo, egli aveva iniziato brillan-
temente la sua carriera. Aveva vissuto tra
le foreste meno accessibili, era salito in ra-
pida fama in un’intera provincia (come un
avvocato per le sue arringhe, un medico per
le sue ricette), per la precisione infallibile
della sua mira.
Ora, si riposava. Sentendo il bisogno di
un periodo di pace, era andato a cercarla in
una grande città: a rovescio dei comuni mor-
tali, i quali per riposarsi vanno in ca
Dal regno delle sue gesta alla Al
dei suoi vecchi compagni, T unico che ritro-
vasse) potè sedersi da pari in mezzo ad mia
tavolala d'uomini, non ebbe tempo di com-
piacersi di quel primo contatto civile, diesi
accorse delie origini e delle abitudini losche
di tutti quegli individui.
Le mani cittadine che si erano tese a scin-
gere la sna. ciano mani di bari, di strozzini,
di ladroncelli eleganti: gente indurita nei più
turpi mestieri, capace dogai bassezza pur di
campicchial e alle spalle della suci< là
Pur tuttavia, quelTcsperienza gli fu neci-s»
Se volle passare qualche sera in brigata.
se nei momenti di malinconia volle trovare
<pj.delie compagno più gaio, dovè rintracciare
<« la banda » — così gli piacque definirla —
«dei malviventi». Costoro lo presero subito
in grande considerazione.
Egli senti chiamarsi affettuosamente amico,
collega, parole lino a quel tempo ignorate.
Si vide messo a parte dei loro segreti, dei
loro maneggiamenti, senza sapere perché:
ben bresto, gli furono domandati perfino i
suoi fraterni consigli. Si accorse, così, che
la sua presenza « imponeva >; c che qualcosa
di misterioso ma forte, una risoluti zza ardi-
mentosa e selvaggia, trapelava dalla sua per-
sona.
Ala egli si sentiva lontano e diverso da quei
malviventi; quella trista simpatia che gli m
era offerta serviva piuttosto ad allontanarlo
da loro. E capiva di cercare invece la vita
di tutti, di voler f ramni i-thiarsi alla gente
come per un bisogno inafferrabile ma pie pia-
tente di spogliarsi della propria realtà, c di
conoscerne un’altra, forse migliore, forse
Non tanto Io abbagliava il mondo esteriore,
(pianto lo incuriosi vano fino alfa sofferenza,
fino al tormento, le intimità più raccolte, k
ncirafirontarl :
berto Valdirosa
intrecciare con
Roma, Milano,
Parigi — tutto
dalTossen atoi io
gnoso. li. SOVRANO OLI CORDIALI	LE COSE FIU GRANDI DI LUI t!tlws
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trine d’antiquario), ecco, egli vide che \i
entrava e ne usciva, prima e dopo l’ora ilei
pasti, lo stesso uomo, ancor giovane, d’aspetto
preoccupato e importante; vi entravano e ne
uscivano, sì. anche diversi altri indivìdui, ma
nessuno aveva lana d’essere il marito di
quella donna.
I na volta egli li scorse varcare insieme la
soglia di casa. Sul portone, una donnucola
in capelli li salutò: « Bongiorno. signori ». e
consegnò loro un mucchio di posta.
Conclusione: marito, moglie, portinaia.
Bisognava, ora, conoscere più da vicino le
abitudini di quel marito, o del « padrone »,
come al bandito piacque chiamarlo, con un
nome antipatico, di antagonista.
Per due sere di seguito, egli lo attese dopo
la ime del pranzo. Pensò che quella fosse
1 ora propizia per giudicare l’uomo in rela-
zione al suo scopo.
La prima volta, il « padrone », comparve
sulla soglia alle dieci meno due minuti. E si
diresse verso il centro, ad un calle di gran
grido, ove rimase fino alle undici.
seconda sera, costui uscì di casa alle
dieci in punto. Il bandito lo seguì lungo lo
stesso, identico, tratto di strada percorso la
sera innanzi, tinche lo vide entrare — lo
avrebbe giurato — nello stesso caffè. Questa
volta, \ alciirosa aveva condotto seco un com-
pagno della banda ». un certo Gigi Artale,
ex-parrucchiere, ora mediatore di molti ge-
neri, personaggio informatissimo sulle « ge-
neralità » di mezzo mondo. Bastò che il ban-
dito gli chiedesse — Conosci quell’uomo? —,
perchè Gigi .Artale lo colmasse di notizie:
E il tale dei tali. Avvocato. Consulente
legale della Società Assicurazioni X..., Avaro,
abitudinario. Non gioca d’azzardo. Si vede,
qualche volta, di festa, a San Siro. Sta in
ufficio dalle nove alle dodici della mattina,
e dalle due alle sette del pomeriggio.
Ha una bella moglie. Senza figli. Conduce,
colla moglie, una vita ritiratissima. Salvo ec-
cezioni,. capita tutte le sere, all’infuori della
Domenica, in questo caffè. E sempre allo
stesso tavolino. 1 suoi compagni di tavolino
sono i seguenti....
Ce nera di troppo. iValdirosa non aveva
inai avuto, ai suoi ordini, un tale servizio di
informazioni. Le sue gesta, i suoi tentativi
erano sempre stati in balìa d’una Dea mal-
sicura ma coraggiosissima: la fantasia. Gli
piaceva, anche questa volta, non sapere, non
indagare di più: e che la Dea dalle ali leg-
gere lo conducesse in una casa ignota, alla
presenza di una donna appena intravista, ma
bella come il mistero.
Per preparare il suo colpo, bisognava però
ricorrere a dei compari.
Questa circostanza lo annoiò. Avrebbe pre-
ferito essere solo col suo segreto. Studiò il
modo di procurarsi un aiuto che non fosse
una partecipazione.
Disse ai compagni della banda:
— Avrei da consegnarvi un uomo per una
notte. Ve la sentite di tenermi quest’uomo....
in prigionia fino al mattino?
Gigi Artale annuì, con malizia.
— Ho capito. Imboscata.... sentimentale.
E Valdirosa soggiunse:
— Lascio al vostro ingegno di stabilire le
modalità della prigionia. Non chiedetemi di
più. Trattate bene il mio individuo, col mas-
simo riguardo. E trattate bene voi stessi,
senza risparmio. Penserò io a tutto. Consi-
glio qualche bottiglia di Moét-Chandon, e
una compagnia galante. Saprete scegliere.
— Carrozza chiusa, cortine abbassate, e
condurlo in luogo dove egli non sappia tor-
nare. Conosciamo — disse un compagno.
— Sta bene. Trovatevi stasera alle nove e
tre quarti sull’angolo di Via.... con Via.... È
un posto quasi sempre deserto, a quell’ora.
E fate aspettare una carrozza — fidata, s’in-
tende — poco distante.
— Mascherati?
— Al momento opportuno. È abbastanza
naturale : siamo in Carnevale.
L’esecuzione del colpo riuscì con un esat-
tezza perfetta, come se Valdirosa e i suoi
compagni non si fossero dedicati che a quel
mestiere. L’atteso uscì di casa alle dieci, re-
golarmente. Due minuti di poi, nell’oscurità
solitaria della viuzza trasversale, che egli
percorreva ogni sera per recarsi al caffè, fu
avvicinato dal bandito, il quale, con un moto
fulmineo, Io imbavagliò in quella che due
dei compagni Io reggevano per le spalle e
per le mani. L’avvocato non ebbe, tempo nè
modo di tentare una difesa nè di emettere
un grido. E il bandito lo rassicurò colle più
suadenti parole:
— Non aver paura. Siamo amici. 1 i fare-
mo divertire. Troverai due ragazze che ti co-
noscono. Siamo maschere pazze; alla nostra
festa non mancavi che tu. Sta tranquillo, tran-
quillo.
Poi, affidatolo alle cure dei bravi compa-
gni, li lasciò proseguire soli, dopo aver detto
in un orecchio a Gigi Artale:
— Prima di giorno, verso le sei, ricon-
durlo dentro città. Io sarò, alle sei, in Piaz-
za.... sull’angolo di Via.... per darvi le chiavi,
che rimetterete nel suo cappotto. Abbando-
narlo poi in una via deserta, fuggendo colla
carrozza. Raccomando che non gli sia tolto
uno spillo.
$
Ora, egli era libero. La troppa agevolezza,
colla quale s’era sbrigato a levar di mezzo
l’antagonista, gli metteva addosso un’allegria
non priva d’incontentabilità.
Aveva compiuto un bel colpo; si trovava
in mano le chiavi di casa del nemico imbelle
(gliele aveva portate via dal cappotto senza
che quegli potesse dire «ahi!»); ma tuttavia,
per quanto troppo semplice e quasi banale,
quel colpo restava sempre brigantesco: da
brigante cittadino, contro un avversario man-
sueto ed inerme.
D’ora innanzi, la scena sarebbe mutata ; e
di quanto! D’ora innanzi, egli era un uomo
nuovo di fronte ad una nuovissima prova.
CON CONVITTO TREVIGUO (mham»
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giornalmente un poco di
Un preparato da toletta
elegante ed attraente. D’uso
piacevole e rinfrescante ;
non untuoso.
Rende la pelle morbida e
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carnagione.
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Non si trattava più di aggressioni, di vittorie
violente strappate talvolta a prezzo di san-
gue; le stesse chiavi, che egli stringeva nel
pugno, gli sembravano non già il pegno d’una
sicura rapina, ma un fragile oggetto inadatto
alle sue mani irruvidite, quasi uno di quei
ninnoli di lusso che egli si fermava talora ad
ammirare nelle vetrine del Corso, e che da
soli gli davano la sensazione del quadro sco-
nosciuto.
Tuttavia, questo snaturamento spontaneo
degli stessi particolari, questo considerare le
cose materiali sotto una luce doppia, lo per-
suadevano che alle sue vesti doveva essersi
attaccato un po’ di quell’odore, di quel sa-
pore dell’uomo civile, che lo rendevano non
impreparato alla prova imminente. E si com-
piaceva di pensare alla sua origine, perduta
fra le nebbie, ma prodiga, verso di lui, di
tutte le possibilità.
Indugiò più d’un’ora prima di avvicinarsi
alla casa desiderata.
Le sue informazioni Io assicuravano che la
portinaia andava a letto alle dieci, e che per
le donne di servizio della « signora » l’ora
del riposo era la stessa. Non c’era da usare
altra cautela che quella di far molto piano.
Gigi Ai tale gli aveva spiegato che ci sarebbe
stato, forse, un segreto, comune a molte case
della città, per aprire il portone, e glielo
aveva illustrato.
Onde, fatto scattare uno sportellino di ferro,
la serratura si prestò con dolcezza alla sua
prima pressione; la porta, con gentile pen-
siero, non scricchiolò sui cardini, unti di
fresco; ed egli si trovò nel cortile, oscuro,
senza difficoltà. L’attraversò al buio, finché
non toccò, col bastone, il primo scalino. Si
mise allora a salire lentamente, con circo-
spezione, e quando fu arrivato alla seconda
rampa, accese un fiammifero. Se qualcuno
fosse disceso? Ala ormai egli si considerava
un ospite; e, dopo il fiammifero, aveva ac-
ceso la sua lampadina tascabile. Simpatica,
la scalinata : marmorea, con una sontuosa
ringhiera in ferro battuto. E già dava un
senso di anticamera, intima, riposante, bene
accogliente.
Ala ecco la porta, la più vera porta di casa;
c sopra una targhetta d’argento, il nome —
che lo fece sorridere d’orgoglio — del suo
prigioniero. Questa volta, ad onta di quel
moto d’orgoglio, egli esitò; c nel girare la
piccola chiave s’accorse — oh intrepido ani-
mo! — che gli batteva il cuore. Ne ebbe quasi
rabbia, e spinse la porta colla volontà del
padrone che entra ed ama farsi sentire: vo-
lontà tutta cerebrale perchè camminava in
punta di piedi.
Una stanzetta d’ingresso, un corridoio; e
subito, sulla destra, un bugigattolo adiacente
ad un uscio più riposto, che egli, d’istinto,
comprese essere quello delle ancelle dor-
mienti. Si potevano lasciare tranquille, le an-
celle; ma forse era prudente addormentarle
d’un sonno più greve. Aprì cosi lievemente,
come non si trattasse che di scostare la porta ;
ascoltò da vicino i respiri del buon riposo —
due, distintamente —; cosparse in fretta, sulle
sedie, sui guanciali, qualche batufolo d’ovatta
intriso nel cloroformio, richiuse.
Sempre a tastoni, tornò nel corridoio; pro-
seguì. Trovò, aperto, un primo salotto. Dove
era mai la padrona di casa? Ah, ecco: attra-
verso un uscio a vetri, appariva ora, di là,
un angolo illuminato: camera da letto, o sa-
lottino? Ala certo, certo, era lei. Egli, accesa
la lampadina, tenendola rivolta verso il basso,
cercò uno specchio. Si tolse il cappotto e il
cappello; e, allo specchio, si accomodò la
cravatta, considerò con un lento piacere il
suo abito da sera, tagliato alla perfezione,
da un sarto insigne, sul suo corpo robusto.
Non diversamente da lui, dovevano com-
portarsi gli uomini civili nell’andare a far vi-
sita alle signore dabbene.
— Ora io mi presento — disse a se stesso
— faccio un inchino, cornerai teatro, e le ba-
cio la mano. Ala lei strillerà.... Avanti!...
(Contìnua)
Celso 'Salvisi.
FRATELLI TREVES, Editori-MILANO
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NECROLOGIO
w La Francia ha perduto sul finire di luglio due
generali: Dodds e Maistre.
11 generale Dodds era il più vecchio soldato co-
loniale francese. Aveva oramai Si anni: era di fa-
miglia di soldati distintisi con Turenne, con Nvy.
Egli nacque a Saint Louis del Senegal, dove suo
padre era capitano dell’esercito coloni.de. Ventotto
anni dopo, nel '70, egli pure era capitano e, com-
battendo, nella battaglia di Sedan, dopo essersi
distìnto in tutta la campagna c avere guadagnata a
Bazeilles una medaglia, cadeva prigioniero. Riuscì a
fuggire e raggiunse l’esercito della laura: ripreso,
fu internato in Svizzera, ma di nuovo fuggì, e ar-
rivò in tempo a partecipare nel '71 alla difesa di
Parigi. Dalla Repubblica si fece rimandare nelle
Colonie e fece successivamente le campagne di Co-
cincina, del Senegai e del Tonchino. Finalmente,
col grado di colonnello, diresse le operazioni di
guerra al Dahomey vincendo il Re Behanzin e pa-
cificando il paese. In seguito, ebbe il comando su-
premo delle truppe dell' Indocina, poi appartenne
al Consiglio Superiore della guerra, fin che ebbe
raggiunti i limiti d’età.
Il generale Maistre non aveva che 63 anni. Veniva
dalla scuola di guerra nella quale aveva poi inse-
gnato al pari di Foch, di Petain e di Favelle. Si
segnalò subito per 1' impulso vigoroso e lo zelo col
quale imprese a organizzare la Scuola degli uffi-
ciali di complemento.
Nel 1914 cominciò la guerra col grado di colon-
nello e il comando di un reggimento, il 106 fante-
ria: ma quasi subito venne promosso generale di
brigata e chiamato allo Stato Maggiore come capo
di Stato Maggiore del generale De Langle de Cary.
Nel 1915 assunse il grado di capo di Stato Mag-
giore della quarta Annata —quella della Marna—,
poi ebbe il comando del 21.” Corpo il Armata e in
questa qualità si distinse eroicamente nella batta-
glia delle Fiandre prima, poi a Verdun, dove toccò
al 21. Corpo di difendere il forte ed il villaggio di
Vaux. Nel maggio 1917 venne assunto al comando
della 6.rt Armata pur continuando a tenere il co-
mando effettivo del 21. Corpo col quale, dal 2.3 al
25 ottobre, riportò la famosa vittoria della Malmai-
son, preludio alla liberazione del Chemin des Dames.
Nel dicembre dello stesso anno venne nominato
comandante del Corpo di spedizione in Italia. Dopo
la guerra era stato nominato Ispettore generale
dell'esercito.
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Enrico Pea.
Enrico Pi a, poeta barbaro e mercante di marmi, mcrite-
rebl/V un lungo discorso. Se pulsiamo alla sua arti dura
ed angolosa, non «appianili levarci di mente quella sua am-
pia test*, di latino e quilla sua grande barba, chi Io fi ras-
somigliare a qualche, avvi ni m ust» pastore o a qualche profeta
biblico. Sembra elicgli ; ri giunto aliarle sgombro d’im-
pacci libreschi e violento in una sua istintiva ispirazione,
intrisa di vita c di pocria vergine, che gli crea d* attorno
un’atmosfera fantasiosi eh primitivo 1 barbarico scrittore.
La sua prosa ed i suoi versi, turgidi ili figurazioni immagi-
nose, non presentano antenati, perchè nuche i minimi toni
delle sue liriche narrazioni appaiono scaturire da una neces-
sità, o quasi da un’aria di fatalità, determinata nel suo spi-
rito dalle contingenze d-1 suo mondo paesano, regionale e
folldoristico. Le poche traccio di estetismo postdannunziano
scompaiono dinnanzi, stile violenti realtà, che il poeta’anima
in supreme intuizioni. Siamo dinnanzi ad un’arte naturistica,
senza eccessive complicatezze, spoglia di decisi atteggiamenti
ideali,* ma pacata t cluaroveggenle, come può essere qualche
Cominciò a farti conoscere in quel gruppo della a Voce »,
eh' al!’ Italia ha da-o gli artisti più personali e. maggior-
mgpte di rarza: Panini, Soffici, Saàa, Covoni, Cicognani,
Jahier, Palazzeschi, Rome, Sbarbaro. Aveva, allora, già scritto
LUIGI CADORNA
ncteo e R.uiiui.td 1 uIIms. Ttoppa gente
e fa auguri «nrridvt r. I d è <
della critica tiri fiimau* avangii
pagnol.t, ruvida e contorta, dove
pittgeva a guazzo, a granili 1 olpi
dimeutali figure leggendaria della
lascivii, in tormentosi udii < d in
uno strano proti diment‘» d* inipressiun .ia>» nan.itna sbalzi
confusi ed approssimativi. Aeranto .1 questo gruppi. di raz-
zenti prose, d cui significato fascinoso e— - — -— —
giovane critico del Pea, « d’intridi re pc
sentaziune d'umanità, la terra ed il cield
due libi itti satanici: Pian tignoso e Li* Sj
sillabi popolareschi, che si aprono sempre
Versilia, e s’adagiano nella nrpprcsentazi
orati dalla leggenda c dalla tradizione, i
di streghe e di malcfizii, in un clima ili :
Ma la personalità di-1 Pea si manifestò
stile terragno e concreto, senza allumaci
travagliato e rudimentale, e che si addii
efficacia plastica*
C'era, sin da quel primo tempi», la r^a
c del rappresentatore; l'uomo che, acc
stile, proiettava per entro le lasse incalzai
l'incantesimo di un suo inondo spirituale ben definito
pcrto» Elpidio Jcnco, in un volumetto dedicato al P
ricordò al fianco molta gente vecchia v nuota, pittori e
Rcmbrandt c de TIsloAdam. Goya ed Euripidi-, 1 prig
Michelangiolo e la bestialità di Ezechiele, Coleridge, c ThuIIe
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